愛想のいい顔。
気さくで親しみやすい態度。
素直で物分りの良い少年。
それが、誰かの――母のための物だと気が付いた時に、ぽかりと穴が開くのを自覚した。
そこから零れてくるものは、薄暗く淀んで、いて。
同じように微笑もうとするたびに、吐き気がした。

穴は、塞がったのだろうか。
それとも、淀みは零れつくしたのだろうか。
どちらとも知れなかったけれど、喉奥から何かがこみあげてくるような感覚は、無くて。
自然かどうかも、知らなかったけれど。
ただ、多分、きっと。
母へ捧げたそれよりも、崩落したあの場所に捧げたそれの方が。
愁い、案じ、労わる。そんな気持ちが伴っていたのだろう。

尋ねて回った事柄。必要な援助の中身を思い起こして、ほんのりと微笑む。
また、行ければ良いと。願って。

――確かめるように頬に触れる。
大丈夫、大丈夫。
浮かべることはできるけれど、張り付いてなんかいない。
確かめて、安堵して、自嘲する。
「薄っぺらいな」
これだから、笑顔ってやつは信用ならない。